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Donnerstag, 18. Oktober 2013, ich erwache im 16-Bett-Männer-Schlafsaal der 

Jugendherberge Montarina in Lugano. Nach drei Tagen ohne Schlaf habe ich ein paar 

Stunden geschlafen. Von Montag bis Donnerstag-Morgen um 07.00 Uhr habe ich fotografiert 

und tagsüber den Workshop von Antoine D’Agata besucht. Der französische Fotograf war in 

Lugano, um einen wöchigen Workshop zu geben.  

 

Eigentlich wollte ich nur eine Stunde schlafen, um am Workshop teilzunehmen. Erst gegen 

Mittag erwache ich langsam, geweckt durch ein Lied, das von weiter weg zu hören ist. Immer 

wieder die gleiche Stimme, der gleiche Text, das gleiche Lied: „Dove vai?“ „Wohin gehst du?“ 

Noch ein bisschen benommen, versuche ich mit meinen spärlichen Italienisch-Kenntnisse 

den Refrain zu verstehen. Ich steige aus dem Hochbett und folge dem Lied, das aus dem 

Duschraum zu hören ist. Vor dem Spiegel steht eine junge Frau die sich schminkt und 

summt. Auf der Ablagefläche ihr Smartphone, mit dem sie das Lied zum wiederholten Mal 

abspielt. Nach meiner Dusche spreche ich die junge Frau vor dem Spiegel an und frage nach 

dem Lied. Dieses heisst nicht „Wohin gehst du“ sondern „Dove sei“ („Wo bist du“).  

 

Später treffe ich Claudia im Essenssaal und erfahre, dass sie aus Sizilien kommt. Seit kurzem 

ist sie in Lugano und hofft, hier eine Anstellung als Haushaltshilfe oder Kinderbetreuerin zu 

finden. Solange wohnt sie in der Jugendherberge. Danach fotografierte ich sie im Park der 

Jugendherberge, wo auch dieses Portrait entstanden ist. 

 


